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Hér foljer en artikel forfattad av Elisabeth Wiechel (tab. 373). Den kan vacka minnen till liv hos l&sare i
mogen alder. Men framfor allt ge dagens unga generation en stamningsbild éver hur deras
foraldrageneration hade det i unga ar. En tid som fanns for inte sa lange sedan.

Artikeln &r tidigare publicerad i Svenska Dagbladet den 8 juli 1989 och aterges med forfattarens tillstand.

Dar stod mormor vid grinden

Foton i originalversion

Sa kom vi ned for den sista backen. Framfor
oss lag den vy som gav langtans ivriga puls:
Dals-Eds vita kyrka och kyrkogarden pa en
hojd vid ena sidan av vagen, den rdda
Sockenstugan med utsikt dver sjon Lilla Lee pa
den andra. Var lilla varld, vart hjartas
Sorgarden.

Vi var framme, hemma hos mormor och hon
stod som alltid vid grinden och véntade frodig i
en blommig bommuliskl&nning.

- Jag tankte nog att Ni skulle komma nu, sa
hon. Som om hon inte statt och vantat ett bra tag.
Hon var aldrig lagd at det sentimentala.

Pa koksbordet var det redan dukat med
prinskorv och stekta agg:

- Jag ténkte att det skulle smaka gott med lite
mat nu. Ni ar val hungriga?

Samma trygga procedur varje ar. Mormor var
anda inte helt fraimmande for fornyelse, ibland
var koket ommalat. Barn ar daremot
konservativa och alltfor stora ingrepp kan vara
svara att acceptera i borjan.

”Dalslénningen ar ofoérbrukad, gladlynt,
hjalpsam och gastfri”, star det i en bok om
Dalsland fran 1953. Da var jag nio ar och bade
ofdrbrukad och glad samt av fodsel dalslanning
pa mordenesidan dnda ner till dunkelt 1600-tal,
da gransen mellan Sverige och Norge inte var
utstakad.

Karaktaristiken kan darfor vara riktig, dven om
det bor finnas mer att yxa till om “detta enkla
torparfolk”, exempelvis om den speciella
dalslandshumorn och sinnet for det burleska i
tillvaron.

Gastfriheten stod som sagt mormor for,
distriktsbarnmorskan Astrid Stalborg. Sommar
efter sommar fick vi nybakt brod, manglade,
spetsprydda lakan och kérlek. Jag var militarbarn
och tvingades till stdndiga uppbrott néar familjens

overhuvud vartannat ar bytte regementsort. Ed
blev darfor med nédvandighet min fasta punkt i
tillvaron.

Nu ar nastan alla déda och begravda. Nér jag
nu atervander &r det for att besoka kyrkogarden
och se till gravarna. Det finns inget tragiskt i det.

Mormor, blind av starren och invalidiserad av
ledgangsreumatism, fick vid 80 ars alder ge upp
tanken pa eget hushall. Hon spjarnade atskilliga
ar mot udden, hon hade sjalv suttit i fattigvards-
namnd och socialndmnd. Besoken blev kortare,
nar hon bodde pa pensionarshemmet, men jag
missade henne aldrig en enda sommar sa lange
hon levde; de gamla var ju vara rotter ned i
1800-talet.

Borde ha antecknat.

Hon holl en muntlig tradition levande ner till
sina foraldrar och morforaldrar. Forst nér det var
for sent forstod jag att jag borde ha antecknat.
Trots att jag hort allt sa manga ganger, har det
mesta forsvunnit in i glémskan. Och vem vill
forresten lyssna idag? Den nya generationen har
nog med sitt.

Som den gangen da jag skulle sy in ett par
byxor pd mormors trampsymaskin. Hon blev
riktigt 1omsk pa mig; man arbetade inte pa
sondan.

- Ar Du inte gotte & lia Dej tess i morrn,
tossonge. Darmed var den saken avgjord. Vad ar
det vart idag?

Nu har jag nastan bara sndagen Gver att sy pa.
Sa litet av det dessa gamle larde ut om hur man
exempelvis skilde pa folk och folk anses
nodvéndigt eller ens lampligt.

”Sockenstugan”
Sockenstugan, som vi barn lange trodde hette

sockerstugan, eftersom det alltid fanns sa mycket
socker i skafferiet, byggdes som skola 1876.



Den blev sedan epedemisjukhus och véxlade
funktion allt efter behoven; under kriget
forlaggning for ordonnanser och befél samt
arrestlokal, sedan ater skola och en tid
kommunalhus. Nu &r det férsamlingshem och
"kyrklekis”. Det ar svart att acceptera, men
kaffet smakade bra.

Huset ligger vid vagen och koksfonstret blev
darfor var video, dar bygdens och obygdens
folk pulserade forbi, till fots, pa tva- och
trehjulingar, med hést och vagn, mera séllan med
bil.

Vid korsvégen slog zigenarna lager. De fick
stanna hogst tre dygn pa varje plats, sedan ingrep
landsfiskalen. N, vi ungar var inte raddare &n att
nyfikenheten drog oss mot det farggranna foljet.
Men man skojade med mig sedan och sa att jag
var bortbyting.

Allt var farligt.

Varre rykte hade de som kallades "tatarna”,
hastskosmeder och kastrerare som ambulerade
bland gardarna. Varning utgick aven for
gardfarihandlare som kunde locka med grannlat.
Allt var pa nagot sétt farligt. Nu tvingas barnen
att titta pa valdsvideo for att fa behovet av skrack
tillgodosett.

Var vi dn befann oss fanns déden och kriget
nérvarande.

Carl XI1I marscherade fram och tillbaka 6ver
Ed med 30 000 man aren 1716 - 18 och byggde
skansar. ”Gor som jag, rasta i Ed”, ar sedan
lange turistslogan. Nasta ar blir marschen mot
Fredrikstad vandringsled och brédrafolkens
umbéranden bygdespel.

Under andra varldskriget lag svenska trupper i
beredskap och vid Eds station passerade de tyska
transiteringstagen sa tatt inpa Turisthotellets
knutar att matgasterna kunde ha skakat hand med
de vinkande soldaterna. Dar dansade befalet med
ortens vackraste flickor och knéto hymens band.
Jag vet, ty detta var mitt ursprung.

Gravar var nagot naturligt. Runt Sockenstugan
fanns kullar av gamla jarnaldersgravar vi lekte
pa. Och pa andra sidan vagen lag den vackraste
av kyrkogardar hogt uppe pa en grusas.

Om och om igen beréttade mormor om den
gangen da jag tog blommor fran valskotta gravar
och satte dar det saknades. De vita marmor-
duvorna fick flytta till enklare gravstenar. Sa
skipar ett barn rattvisa. Det var sékerligen inte
latt att aterstalla ordningen. Episoden ater-

berattades ofta och med varme, darfor minns
jag just detta.

Klockor klockan sju.

Kyrkan gav frid och fanns alltid pa nathinnan
och trumhinnan. Klockan sju varje morgon
ringde, och ringer, de tva kyrkklockorna in den
nya dagen med ett valdigt ding-dang, ding-dang.
Och sex rings kvall: Ding-dang, ding-dang.

Mormor gick ofta till kyrkogarden, vilket ar
brukligt pa landet, och skotte gravarna:
mormorsmor och far hade en gemensam,
mormors tva ogifta mostrar Iag i en annan. Nu
ligger mormor och hennes syskon i en tredje.

Nar sinnet soker frid far dven sjalen lugn; dar
ska man reda sig en grav. Da blir tanken pa
doden inte sa mork. Alla vi som under 60-talet
ville stros som aska Gver haven, for vinden, nar
tiden var mogen, ar vi nu offer for en ny trend.
Kanns det idag tryggare med jordfastning. Ar det
miljovanligare att aterga till myllan &n att inga i
en luftférorening.

Salunda filosoferande vandrar jag pa
kyrkogorden och laser gravstenarna. S& manga
livsdden som kan utlésas ur ett par rader, nagra
namn och artal; mor och dotter star det pa flera
sma obetydliga stenar. Vem reste dem?

Forsorjde sig sjalva.

Om undertryckta kvinnor horde jag dock aldrig
talas, forran hemmafruarna borjade sin frigorelse
pa 60-talet. Mormor och hennes mostrar var
lararinnor och barnmorskor. Alla bodde i egna
hus och forsorjde sig sjalva, sa bonndéttrar de
var.

Men de tillhérde Habolingar, Dalslands mest
kanda, och under en tid 6kénda, alilmogeslakt.
Den har en "urmoder”, Katarina Bagenholm,
vars historia finns nedtecknad i boken "Till
tredje och fjarde led - En attesagen fran
obygderna”. Hon var stor och myndig, men hon
agde ocksa “ett syndigt hogmod”, som kom att
utlésa en prasts forbannelse Over étten i fyra led,
da medlemmar inte fick vila i vigd jord.

Fri fran skolminnen.

Ed. Har alla en san plats eller &r jag lyckligt
lottad. Det var en hemby dar jag aldrig gick i
skola och laddades med trista skolminnen. Utan
bodde hos vérldens snéllaste mormor som jamt
hade kakburken full, ifall det kom frammat. Och



som tillat sma barn att stjéla kakor i smyg, sa
lange det skedde med urskiljning och diplomati.

Allt kommer sa pl6tsligt emot mig, minnena
trangs i hjarnan och fladdrar ut pa egen hand, de
maste fangas med pennan innan de forsvinner
bakom en krok.

Ord, namn, historier, handelser dansar fram pa
blomsterangar, 6ver smultronglantan, upp i ett
korsharstrad, in i hallonsnaren, ut i blabéars-
skogen, Over vetefélt och nyslaget ho, upp i
holass, in i ladan, ut via lagarn, upp pa mjolk-
pallen, ner 6ver véagen, forbi kyrkan och hem till
mormor med en spann spenvarm mjolk i handen.

Sa tar tankarna ny fart i andra riktningen, fram
till torget, in pa fiket, upp pa cykeln, i en sving
runt sjon och sa hem.

Alltid litet forsenad for att inte verka for
angeldgen, men mormor hade akademisk kvart
samt en kvart till att komma for sent pa.

Forsta kyssen pressar sig pa. Han hette Glass,
kom fran Trollhattan. Vi visste inget och jag
kom hem med halsen full av marken.
Forsmadlig-heterna tryckte bakom tanderna pa
de vuxna, men det var 6verkomligt. | djup
ensamhet beund-rade jag kvéll efter kvall min
hals. Sa var det gjort. Jag hade forverkligat mig
sjalv &nnu en bit.

Nar pulsarna borjade sla pa oss toser skots vi
ur katapulterna fran hemmet till Terrassen,
kondiset med jukeboxen. Rock’n roll och samtal,
som boljade i olika rytmer 6ver bordens torftiga
intag av en kopp kaffe, var livet pa dagen. Radio
Luxembourg, the station of the stars, var livet pa
natten, i skydd under tacket.

Frukost pa séngen.

Sovmornarna blev allt langre, men hos mormor
fanns inget sovférbud: Den som sover syndar
inte. Och man ska sova mycket i sin ungdom, sa
hon nér hon serverade frukost pa séngen och
samsprakade.

Det Ed jag nu aker igenom pa fem minuter
med bil séander inte langre ut nagra kodade
signaler till mig. Jag minns vilka som en gang
bodde i de hus som &r gamla och slitna. H&r har
skett byggnation i etapper, som icke &r av mig
godkanda. Det nya kommunalhuset med digital
klocka pa fasaden noterar jag med jamnmod for
att inte komma ur stdmningen.

Unga familjer kan ju inte heller tvingas sitta
och hulka i réda stugor ute i buschen. De fordrar
enplansvillor i mexitegel med egen plétt till
tradgard och nara till dagis.
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- Nu ar det brada tider, sa mormors far nar han
fick se ett flygplan.

Ja sa bratt att det efter 20 ars kommunal kamp
till och med finns ett systembolag i centrum
sedan i julas. Det ar Edsborna vél unt. Det har de
fortjanat, sa mycket som de har brant hemma.
Nu koper norrmannen bade brannvin och oxfilé i
Sverige. Hér ar det billigare. Norrmannen fick
lange branna till husbehov. Och det behovet var
stort.

”Talgoxar”

Det fanns tider da granshandeln gallde livets
nddtorft. Svensken for till Kornsjé och kdpte
margarin och mjol. Norrmannen kom efter kriget
till Ed, kopte socker och skor. For varje
passagerare i svensk bil fick féraren kopa fem
kilo margarin i Norge. Sa man stuvade bilen full
med Edsungar. Vi kallades “talgoxar” och fick
var 16n i norsk "blocksjoklad”.

Superiet var forstas aven problem pa den
svenska sidan. Mormor sag mycket elande under
den tiden det var hemfdrlossningar.

- Aktenskapet ar for kvinnor ett enda langt
slaveri, kunde hon méssa entonigt.

- Gobbar, brukade tant Hilma svara med ett
grovt skratt och stotte manhaftigt med kdppen
nagra ganger i golvet for att understryka vad hon
menade.

Jo, g6bbar fanns det gott om i Ed. Forgubb-
ningen av kommunen har fortsatt, mer &n var
tionde av kommunens 5 400 invanare &r dver 75
ar. Dar finns material for folklivsforskare.

Sjélv blev jag asyna vittne nar gubbar kastade
ut fru och barn pa backen nar de blivit fulla. Jag
foljde sjalv med en gang av bara farten, nar jag
inte hade haft vett att ga hem i tid. Men det var
sa faschinerande att studera hur handlingskraft
och vansinne véxte i samma skepnad hos en
annars god man.

Originalen, de udda och marginaliserade
gubbarna och gummorna , atnjot mitt reserva-
tionsldsa barnaintresse. Satt man bara dyr dropp
tyst nér vuxna pratade fick man se och héra
mycket.

Min favoritkompis var en gammal gumma som
levde i sin egen forestallningsvarld. Hon antydde
sina hemliga rum och de hérbérgerade det out-
ségliga och osagbara. Man fick anstranga sig att
forsta vad hon menade, men det var aldrig
meningen att man skulle fa veta. Hon talade i



gator, gick med ord i cirklar kring jordkallare
och vindsrum dar det fanns nagot ..... nagot
h&pnads-véackande och skrammande.

Nu &ntligen fick jag veta vad hon gémde, men
pietetsskal forbjuder mig att tala. Det hela var sa
tragiskt. Men hon var min Beckett langt fore "I
vantan pa Godot”.

Dér gamla dalslanningar traffas berattas
mycket historier, sanna i den bemarkelsen att de
ar egna upplevelser av nagot som faktiskt har
hant. Ju béattre skrona, desto sannare.

Man skrattade mycket i min barndom.
Kvinnorna skrattade varst, pa ett smittande sétt.
En dag med mycket skratt var en lyckad dag.

Fanns det en karl med vid kaffet kom sa
smaningom andra typer av historier fram, som
t.ex. den om kéringa, som skulle kdpa hons, nar
gubben dott. Hon képer en hdna och tretton
tuppar. En hona och tretton tuppar? Jo, svarar
gumman, jag vill inte att min hona ska lida
sasom jag led. HO ho.

Ed var den stora och flotta turistorten i borjan
av seklet for Oslobor och Géteborgare. Man
kunde stiga pa ett tag i Ed och ga av i Paris. Det
kan man fortfarande. Men tre hotell har brunnit
och de tva som finns kvar kdmpar for sin
overlevnad. De gustavianska salongerna dar
kungar, kejsare och prinsar haft hov &r blott
fotografiska minnen.

Pa Turisthotellet, numera hotell Carl XII,
luktar det inte langre fin damparfym i
korridorerna. Nu hyr féretag rum for sina
arbetare och Edsborna lockas dit med pub, de
som forr inte fick satta sin fot dar.

Bilresan till Ed tar idag sex timmar med rast.
Pa 40 ar har vagen blivit fem mil kortare fran
Stockholm. Man kor inte igenom utan forbi
staderna. Pa 50-talet hade Dalsland de samsta
vagarna.

Skylten "Valkommen pa Dal” foljdes av en
dunk, nér bilen tog mark pa grusvagen. Sedan
var det tvéttbrada och tjalskott och backar fram
till malet. Nu smeker asfalten forbi sjoar och
dalgangar. Det &r vackert Det &r sa innerligt
vackert pa Dal, ett Sverige i miniatyr.

Den som letar efter en vagskylt i Dalsland med
"Stockholm” pa letar dock forgaves. Sa mycket
obygd éar det fortfarande att huvudstadsbor far
kora vilse.



